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Resumen: En este trabajo me propongo analizar la construcción de la memoria 
a partir de la configuración de la identidad narrativa, en la novela Pequeños 
combatientes (2013) de Raquel Robles. En este texto, la narradora es una niña 
cuyos padres fueron secuestrados y desaparecidos por el accionar del 
terrorismo de estado, mientras ella estaba durmiendo. La mirada infantil de la 
ruptura del mundo cotidiano genera la disociación sólo compartida con su 
hermano, el único “compañero”, de ser militantes montoneros disciplinados, 
pequeños combatientes – en la intimidad filial - y ser “niños cualquiera” – en 
todas las demás relaciones. La obra se incluye en la narrativa surgida en los 
últimos años situada de una manera diferente frente a los discursos de la 
memoria posteriores a la última dictadura argentina, que se distancia de los 
lugares naturalizados que acríticamente se instalan en la nostalgia, el dolor o la 
victimización, para poner en foco la vida personal de los hijos de militantes-
desaparecidos-exiliados que deben lidiar con el pasado ajeno y a la vez propio 
de los progenitores, y desde ahí construir –necesariamente- su identidad, con 
los fragmentos de la historia personal en diálogo con los discursos 
hegemónicos, y reponen, reconstituyen y hacen permeable el pasado, en un 
acercamiento anacrónico, que muchas veces desestructura el discurso oficial 
de la memoria. Son versiones dinámicas, creativas y también críticas del 
pasado, por necesidades urgentes del presente que siempre tienen que ver con 
la identidad. 
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Abstract: In this paper I propose to analyze the construction of memory from 
the configuration of narrative identity, in the novel Pequeños combatientes 
(2013) from Raquel Robles. In this text, the narrator is a child whose parents 
were kidnapped and disappeared by the actions of state terrorism, while she 
was sleeping. The boyish look of the break from the everyday world generates 
dissociation, only shared with his brother, the only "companion", of being 
disciplined Montoneros militants, pequeños combatientes - in filial intimacy - 
and be "any child" - in all other relationships. The work is included in the 
narrative that has emerged in recent years located in a different manner against 
the discourses of memory after Argentina's last dictatorship, which distance 
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naturalized uncritically like places that are installed in nostalgia, pain or 
victimization, to put into focus the personal lives of the children of militants – 
missing - exiles who must deal with other people's past and own instead of the 
parents, and from there build their identity, necessarily, with the fragments of 
personal history in dialogue with the hegemonic discourses and reset, 
reconstitute and make permeable the past, in an anachronistic approach, often 
unstructured official discourse of memory. They are dynamic, creative and also 
critical of past versions, urgent needs that always they have to do with identity 
question. 
 
Keywords: Narrative identity – Social identity – Militancy – Children 
 
 

En este trabajo intento analizar cómo se conforma una identidad 

narrativa que para hacerlo debe (re)construir la memoria, y para ello – más allá 

de la resignificación discursiva  de fragmentos de la vida política argentina - , se 

incursiona en ese pasado a partir de un tamiz dado por la vivencia individual de 

la narradora.  

 Hay discursos sobre la memoria posteriores a la última dictadura 

argentina que están oficializados, los discursos institucionales que generan una 

voz hegemónica, y también, desde hace ya varios años, han surgido relatos 

que, de una manera u otra, resisten las demarcaciones de lo decible. Los 

discursos literarios de la memoria se han diversificado con la aparición de 

textos que se plasman desde una subjetividad que proviene de la cercanía 

experiencial, pero también de la ficcionalidad, como desafío para narrar la 

memoria. Ello hace que se configuren desde la irrelevancia funcional 

políticamente hablando y también a contramarcha de la discursividad 

reivindicativa, cuya mirada se formula generalmente desde la memoria de 

haber sido protagonista, testigo, sobreviviente o traidor, por ejemplo. La 

mayoría, hijos de militantes-desaparecidos-víctimas del accionar de la última 

dictadura…, tematizan hechos político-históricos, recuperan fragmentos del 

pasado personal, pero también elaboran lecturas de los discursos de la 

militancia actual y de los modos de lectura de esos discursos de la memoria. 

Lecturas que hacen permeable el contacto de presente y pasado, con otros 

contextos, en una imagen dialéctica de memoria surgida de esa situación 

anacrónica y a la vez, cargada de otras lecturas de lecturas. Asimismo, más 



 
 
allá de compartir características generales con una nueva narrativa literaria 

contemporánea como la relevancia en la representación del presente (Sarlo: 

2005), donde prevalece una escritura plana (Ludmer: 2006) y un realismo 

particular, un “nuevo realismo” literario (Speranza: 2005, Contreras: 2009) y se 

focaliza en ciertas tematizaciones (Drucaroff: 2011) desde una exposición de la 

intimidad (Ludmer: 2005) en clave autobiográfica (Giordano: 2009), nos 

encontramos con una diversidad de posicionamiento frente a lo vivido (la 

infancia clandestina, la desaparición o la muerte de los padres y la vida 

posterior con abuelos/as y/o tíos/as…) que configura diversos modos de 

cuestionar la lucha revolucionaria y el legado de sus progenitores. Los topos de 

F. Bruzzone,  Mi vida después de L. Arias, El espíritu de mis padres sigue 

subiendo en la lluvia de P. Pron, La casa de los conejos y Los pasajeros del 

Anna C de L. Alcoba, Diario de una princesa montonera. 110 % verdad de 

Mariana Eva Pérez, son ejemplos de la configuración de identidades narrativas 

distintas a partir de la autoficcionalización de experiencias personales. 

   
Identidad y memoria 

 De acuerdo con el planteo teórico en el cual nos enmarcamos, la 

identidad de los sujetos del discurso se confecciona de dos modos diferentes, 

dominios distintos y también complementarios, que se construyen articulando 

con el acto de enunciación: una identidad personal (identidad psicológica o 

sociológica, externa, que atañe al sujeto comunicante; y también una identidad 

discursiva, interna, que atañe al sujeto enunciador) y una identidad de 

posicionamiento (posición que el sujeto ocupa en un campo discursivo respecto 

de los sistemas de valores que circulan, a partir de discursos que el sujeto 

mismo produce, y por lo que se inscribe en determinada formación discursiva). 

 La identidad social2

                                                             
2 Charaudeau, P. y Maingueneau, D. (2005) Diccionario de análisis del discurso. Bs. As.: 
Amorrortu, pp. 305-306. 

 consiste en un conjunto de rasgos que definen al 

sujeto comunicante según edad, sexo, status, lugar jerárquico, legitimidad de 

habla, cualidades afectivas. Si pensamos en la narradora de Pequeños 

combatientes (PC de aquí en adelante), esa identidad social, cuya pertinencia 



 
 
aparece dentro de determinada situación de comunicación y se define dentro 

del acto de lenguaje mismo, está atribuida desde el inicio de la narración y la 

orfandad en la que la niña queda: es la hija de padres secuestrados. La 

legitimidad de este sujeto hablante en esta identidad social3

 

, es decir en 

nombre de qué habla, el estado o cualidad que hace que se legitime a este 

enunciador a hablar, siempre está dado aquí por el reconocimiento social de 

situarse como hija de padres que fueron secuestrados (se habla en nombre de 

un ser). Así, a ella le cuenta la abuela cómo se llevaron a los padres mientras 

dormía; a ella los tíos la llevan al psicólogo y también al juzgado, a ella la 

directora de la escuela la anota sin ninguna documentación, a ella la profesora 

de inglés particular le deja de dar clases porque su familia de policías se entera 

de lo que había pasado con sus padres; a ella una amiga militante de sus 

padres le recupera un libro añorado y le cuenta cómo estaba la casa, el hogar 

del que la habían sacado y al que no había vuelto nadie.   En consonancia 

con esta identidad se desliza la identidad discursiva, presupuesto necesario del 

sujeto comunicante como locutor. Esta identidad se construye a través de la 

puesta en escena del discurso, construye la imagen, la de su ethos. A veces 

puede coincidir con la identidad social, a veces puede reforzarla o a veces 

puede enmascararla o proponer otra identidad social detrás. Se puede describir 

a partir de los roles enunciativos del enunciador, de sus modos de tomar la 

palabra, de sus modos de intervención. 

 En el caso de PC aparecen dos cuestiones determinantes que harán 

oscilar esa construcción de la imagen: la infancia y la militancia, como una 

disociación, en parte consciente y voluntaria, y en parte espontánea.  Por un 

lado, la necesidad de situarse como hija común, “niña cualquiera”, actuación de 

la vida cotidiana para resistir, y, por otro lado, – en mayor medida – la decisión 

de ser una comandante revolucionaria, orgánica, disciplinada, de Montoneros, 

                                                             
3 Recordemos que la identidad social es plural por definición, por multipertenencia, no es un 
atributo fijo, cuando varía la situación varía también la identidad social. Charaudeau, P. (En: 
Seminario: “El análisis del discurso entre comunicación, representación y semiologización” 
dictado por Charaudeau, P. en el Centro Franco-argentino de Altos Estudios – UBA. 23,24, 
26,27 de mayo de 2005) 



 
 
que espera la señal de algún compañero  o alguna compañera para actuar y 

que se entrena en el arte de la simulación para ocultar su militancia.  Esta 

narradora teoriza constantemente acerca de qué es ser un militante, cuáles son 

los comportamientos y los alcances de la actividad misma y también con 

quiénes se comparte. En esa autorreferencialidad las definiciones del hecho de 

militar se multiplican desde el comienzo, porque la militancia permite resistir, 

saber que hay que ser fuertes y saber las cosas que pueden pasar, y también 

obliga a ser paciente, saber aguardar las señales de otros/as compañeros/as 

que seguramente – como ella - se tienen que ocultar. Lo que la consolida 

militante es el hecho de que le pasara  lo que ella llama “Lo peor”. El título de la 

novela da cuenta de que es parte de un plural que, por un lado, incluye a su 

hermanito menor, ambos preparados para resistir, pero, por otro lado, ese 

plural es entendido como inclusivo de todos los/as niños/as, hijos/as 

pequeños/as huérfanos/as por la dictadura, que tienen un legado, una lucha 

que continuar  que dejaron suspendida sus padres involuntariamente. “Yo 

sabía que estábamos en guerra”, “Sabía que me tocaba resistir”, “si nosotros 

éramos combatientes, si estábamos preparados para un momento así, 

sabíamos qué hacer, cuándo escondernos, cuándo correr, cuándo llorar” (11) 

dice al comienzo. Y ese comienzo da lugar a una línea que ramifica contrastes, 

ruptura del mundo cotidiano, genera la disociación sólo compartida con su 

hermano, el único “compañero”, de ser militantes montoneros disciplinados, 

pequeños combatientes – en la intimidad filial - y ser “niños cualquiera” – en 

todas las demás relaciones. Para la enunciadora, ser combatiente también es 

descubrir el acto de simulación, la necesidad de disciplinarse y saber ser una 

estratega. La militancia se propone como la identidad que aparentemente se 

distancia de la identidad social hija de padres secuestrados, es la identidad 

social combatiente la identidad discursiva que edifica ese ethos militante que 

juega, explica, resignifica las palabras y ante todo marca límites de sus otras 

identidades sociales posibles, desde la memoria de la niña que sabe que 

“había una cantidad de compañeros que parecía infinita” (13) que habían ido a 

la Plaza de Mayo, que iban a su casa con frecuencia, que discutían a los gritos 



 
 
y poblaban los campamentos y los Encuentros Nacionales, y por eso espera 

pacientemente el contacto de aquel otro/a compañero/a militante que podría 

estar en cualquier lado (la asistente social que nunca llega y que tal vez no 

llega porque le pasó también Lo peor, los almaceneros de la esquina de la casa 

de los tíos con cara de pasguatos, la amiga de los padres que habla con la 

verdad). 

  

 Dos van a ser entonces las construcciones de la identidad discursiva a 

partir de la militancia. Una en la que sin dudas se es combatiente en tanto hija, 

es decir en la que se refuerza explícitamente la identidad social hija de 

militantes secuestrados. En el recuerdo – y ante la necesidad de construir ese 

ethos de combatiente y de explicarse su deber y su accionar – la resistencia y 

la disciplina y la misión de proteger a su hermano se asumen con naturalidad. 

El aprendizaje del comportamiento necesario es entendido – en una epifanía 

intelectual - cuando su abuela le relata que a sus padres se los llevaron sin la 

necesidad de armas: “Mis padres, los combatientes, convertidos en dos 

vecinos, un matrimonio, un hombre y una mujer, encapuchados, subidos a los 

empujones a un Falcon verde oliva.” (12). Todas las actitudes, las preguntas, el 

léxico empleado en el que siempre aparecen “táctica” y “estrategia”, los 

planteos que alertan a los tíos, alarman a maestros y padres de compañeritos y 

hacen que los entrevisten, a ella y a su hermano, psicólogas y psicopedagogas, 

comienzan a ser dominados, contenidos y reducidos por una disciplina que la 

niña decodifica del relato del secuestro: “era el súmmun del camuflaje, había 

que disimular, pasar por gente común, por víctimas de un atropello” (12). Eso 

hace a la otra identidad social que se contrapone y voluntariamente se propone 

para enmascarar la militancia, pero en realidad la refuerza, porque la oposición, 

el enfrentamiento, lo que reniega esa identidad, discursivamente no hace otra 

cosa que reafirmar una identidad de niña cualquiera. Siempre emerge en una 

contradicción que a veces es conceptualizada y a veces es ignorada por una 

credulidad infantil insoslayable: por ejemplo, ella sabe que dios no existe y que 

la religión es el opio de los pueblos  aunque “no estaba muy segura de qué era 



 
 
el opio, pero sin dudas era algo malo, algo que cuando el pueblo se lo tragaba 

atrasaba irremediablemente el Proceso Revolucionario” (28); por eso ella 

inventa una religión nueva en la escuela, para evitar la “provocación 

innecesaria”– , dice creer en la Diosa Naturaleza y confía que con eso deja 

conformes a las maestras y justifica mejor no tener que participar de los rezos 

inexplicablemente impuestos en la escuela laica y gratuita del Estado. O 

también, cuando sus tíos se preocupaban por la idea de un orfanato, ella los 

tranquiliza diciendo que esos lugares son para huérfanos o abandonados por 

sus padres y ellos no eran ni una cosa ni la otra. Además, confía en que no 

debe abandonar el entrenamiento en la tarea de la simulación y pasa horas 

frente al espejo pensando en cosas muy tristes (su casa, sus mascotas, sus 

juguetes, la cama de sus padres y su incursión en ella en las mañanas, entre 

los dos) y se enorgullece de que su rostro permanezca impertérrito y de poder 

aguantar el llanto. También lo entrena a su hermano en cómo comportarse y 

qué decir, por ejemplo, frente a la psicóloga, “Tenía que mostrarse dócil y hacer 

lo que le dijeran, pero no confesar nuestra verdadera identidad. Podíamos 

parecer niños cualquiera, o incluso niños perturbados, pero nosotros éramos 

pequeños combatientes” (16)  

Ser combatiente no la exime de ser niña, y el combate también está en saber 

que no es una niña cualquiera aunque esa identidad social se imponga a diario 

y resulte inevitable, siempre resignificada por la identidad militante que es la 

que la legitima discursivamente. Y es en esa autorreferencia de ser niña que la 

combatiente (la cual habla desde esa identidad social en nombre de un ser o 

estar) construye una niña-combatiente (porque – como dijimos antes -  en la 

diferencia se confirma el rol social) y exterioriza las estrategias que la instalan 

en ese lugar, y habla esta vez desde un saber hacer.  Es el lector el que 

accede a la intimidad de la niña en su necesidad de serlo. Y si en la identidad 

social se juega la legitimidad (en nombre de qué se puede hablar), en la 

identidad discursiva se juega la credibilidad, el qué se hace para que el otro dé 

crédito de lo que se dice, hacer que el otro crea en ello. Eso se construye a 

través del acto de lenguaje, la enunciadora expone su saber ser combatiente, 



 
 
desde distintos flancos: el aprendizaje de la orfandad, de la vivencia en casa 

ajena, de la clandestinidad en que se vive por ser peronista montonero como 

ellos o comunistas como sus tíos, de la necesidad de tener reglas de 

seguridad; de la pérdida de los discos, los perros, el triciclo, los libros; el valor 

de las palabras y la importancia de lo no dicho en su familia; el lugar de lo real 

en la realidad del mundo adulto que la rodea (la elección obligatoria de lo 

verosímil – generalmente tranquilizador en el mundo normal de la gente común, 

pero también en la de los familiares después de Lo peor- en lugar de la verdad, 

igual que en la literatura). O también se nos presenta la estrategia de la 

militante, paradójicamente, que sabe que un niño debe ser educado y 

estimulado en su actividad neuronal porque su cerebro está en crecimiento y 

en la casa de sus tíos los juguetes didácticos, la música y los libros para niños 

están ausentes, y que entonces visita a los niños vecinos para aprovechar 

todos los juguetes, los libros y los discos que encontraran: “Los tíos tal vez 

creían que éramos niños muy populares en el barrio, pero lo cierto era que yo 

tocaba el timbre de las casas vecinas con mi hermano de la mano y les 

preguntaba a las madres, […] si podíamos entrar a jugar” (45). Ser niño es 

parte del deber ser del pequeño combatiente, por eso se realiza con método. 

Son momentos de satisfacción por la misión cumplida porque garantiza lo que 

hubieran hecho los padres ausentes, “podíamos estar tranquilos de que 

mientras mis padres no estuvieran no se nos iban a morir las neuronas por 

entumecimiento” (45). O también, la seguridad de que no hay ningún niño 

preparado en el orden político y militante como ella, su saber sobre el Proceso 

Revolucionario, la diferencia ideológica con sus tíos comunistas que no tienen 

una foto de Evita en su casa ni hablan de Perón; quién es el Enemigo con 

mayúsculas y quién no lo es aunque piense distinto y parezca 

contrarrevolucionario.  

En fin, la identidad discursiva de la pequeña combatiente está construida con lo 

que tiene credibilidad, en su doble mostración: la que exterioriza en el entorno, 

sobre la que se teoriza y conceptualiza como acto de simulación, y la que 

configura sus deberes de compañera, a la que sólo accedemos los lectores, 



 
 
dada a través de las actividades clandestinas de entrenamiento y de lecturas y 

escrituras, y reflexiones sobre el accionar militante, pero también la represión 

sistemática de lo que muestra a la niña en aquello que no la define como sus 

padres, aquello que la convierte en un ser “normal”, en un “civil”, sin conciencia 

de la explotación del hombre por el hombre o de la Resistencia y la Revolución, 

como por ejemplo querer vestirse mejor, o enamorarse de Diego Moyano “que 

tenía el nivel de conciencia tan bajo que daba vergüenza” (125) y justificarse 

pensando que a lo mejor su misión era concientizarlo. La identidad discursiva, 

en este caso, construye la imagen de su ethos desde la transparencia respecto 

de la identidad social, o mejor dicho la refuerza. Y todo o casi todo está en los 

conceptos. Si la identidad discursiva se define a partir de categorías locutivas, 

maneras de tomar la palabra, roles enunciativos y modos de intervención, este 

enunciador interviene modalizando el recuerdo, la verbalización del mismo 

respecto de sí misma, impone contenidos y constantemente los lee tratando de 

explicarse el presente, y así resignifica, interpreta y reconfigura: “Si mis padres 

hubieran estado habría tenido muchísimas oportunidades de conocer 

compañeros de quienes enamorarme. Siempre éramos un montón de niños. 

Dónde estarían ahora (…) De qué civiles se verían obligados a enamorarse por 

primera vez. (125). Si la identidad social aparece reforzada – como dijimos - 

por la identidad discursiva, y la legitimidad de la pequeña combatiente se da 

desde ese saber ser niña militante que simula ser niña cualquiera, la identidad 

discursiva se construye – creemos –, fundamentalmente, con un peso más 

importante desde estos conceptos y atraviesa cada situación:  cuando lee 

ficciones recrea los argumentos en una síntesis autorreferencial, con 

focalización en temáticas como el abandono, la soledad, la separación de los 

padres (como Marco, de los Apeninos a los Andes4

                                                             
4 Serie animada infantil, adaptación de Corazón (1886), novela de Edmundo de Amicis, 
estrenada en la televisión japonesa y doblada a varios idiomas y con éxito inmediato en varios 
países de Latinoamérica. 

 o Verónica); el libro de la 

Segunda Guerra Mundial, en el cual descubre a Irene Sandler, la asistente 

social alemana que salvó niños en el gheto de Varsovia y era sin duda una 

compañera; la elección de su prima tucumana de una muñeca, para su 



 
 
cumpleaños, en lugar de una fiesta, resulta incomprensible para ella porque 

“las posesiones materiales eran un peso innecesario y además no tenían 

sentido si no podían tenerlas todos” (117); cuando sus tíos la llevan a Quequén 

de vacaciones, recuerda que su padre decía que en el futuro, en este país, 

todos los niños conocerían el mar y la experiencia de estar frente al mar hace 

que la frase cobre el sentido de lo justo. 

  
Una conclusión 

 En PC y también en las novelas de hijos mencionadas antes, como 

narrativas de una generación que no repite otros relatos previos en su vínculo 

con el pasado, se actualiza una relación crítica y se evidencian procedimientos 

narrativos de la ausencia y la búsqueda, ubicados de modos diferentes frente al 

horror y a los modos de leer ese horror. En la novela de Robles, la restitución 

de la voz militante, con el saber político del discurso heredado, permite hacer 

emerger las formas discursivas radicalizadas de las organizaciones 

revolucionarias (con la tópica y las figuraciones propias y también épicas de la 

Revolución), pero esa recopilación anacrónica, integra una construcción de 

sentidos que no es mera re-construcción retórica ni ideológica de quienes la 

produjeron sino apropiación y rescate de quien fuera despojado de su herencia. 

En la re-lectura infantil se resignifican en ese movimiento doble de la memoria, 

recuperando su historicidad y cargando de sentido el presente. 
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