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Resumen: El panorama de la novela policial en la Argentina estuvo dominado 
hasta los años setenta por la novela de enigma a la inglesa, tan levantada por 
Jorge Luis Borges. A partir de allí la novela negra pasó a ser hegemónica. 
Tres novelas escritas en Rosario por Juan Martini, El agua en los pulmones, 
Los asesinos las prefieren rubias y El cerco resultaron una contribución 
decisiva para ese desarrollo. El trabajo propone una lectura de esos textos, 
enrolados bajo un mismo género y a la vez tan diferentes. 
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Abstract: Policial novel in Argentine was dominated until 1970 by the English 
way of novel, the one that had the support of Borges. During the 70s, untill 
the present, the violent, black way of policial literature becames the most 
important. 
Three novels wrote by Juan Martini, El agua en los pulmones, Los asesinos las 
prefieren rubias y El cerco, are very important on this change. This work 
propose a carefull reading of them. 
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Como se sabe, la novela policial de enigma tuvo en la Argentina una 

preeminencia notablemente extendida en el tiempo. Es un predominio que 

puede explicarse rápidamente responsabilizando del hecho a Jorge Luis 

Borges, que de todas maneras ha rebatido, a lo largo de su obra, acusaciones 

más graves. Con respecto a lo que nos ocupa, basta pensar en la fuerte 

apuesta por el género policial de enigma que puede leerse en el “Prólogo” a 

La invención de Morel, de reconocida incidencia. Allí se dice, intercalando la 

ironía: las ficciones de índole policial –otro género típico de este siglo que no 

puede inventar argumentos- refieren hechos misteriosos que luego justifica 

e ilustra un hecho razonable (9). Pero hay que recordar también que en 1945, 

con la publicación de La bestia debe morir, una gran novela de Nicholas Blake, 

Borges y Bioy Casares echan a andar la célebre colección “El séptimo círculo” 

inseparable del éxito entre los lectores argentinos de la variante “inglesa” del 

género. En esa novela, que contrariando el habitual consenso entre los 

amigos, Borges impuso contra toda oposición, el culpable, tal como sucede 

en “Hombre de la esquina rosada”, es el narrador. Homenaje borgeano a su 

criminal de barrio pobre con enigma a la inglesa. Por último, las 

descalificaciones de Borges hacia la novela negra, que hoy suenan 

humorísticas, supusieron trabas al desembarco de esta poderosa variante en 

la literatura argentina. Decía Borges: “ellos no escriben novelas policiales: los 

detectives no razonan en ningún momento. Todos son malevos: los 

criminales y los policías. Lo cual puede ser cierto (al decirlo, Borges ríe) 

(Lafforgue y Rivera Asesinos de papel  53). En suma, tres razones que 

contribuyeron a sostener al policial de enigma hasta fines de los años sesenta, 

cuando la novela negra de cuño norteamericano finalmente hizo pie y ocupó 

un lugar de importancia.  

Conviene apurarse a decir que este ocupar debe ser entendido como 

llegar a ciertos arrabales de indudable pertenencia al campo literario, ya que 

novelas propias del policial duro se vendían y mucho en los kioscos de 

revistas desde los años cincuenta. La colección Cobalto es ejemplar en esta 

protohistoria del policial duro, así como la que dirigió Ricardo Piglia se 

considera hoy emblemática –pero no es de ningún modo la única- entre las 



que corresponden a la etapa consagratoria. En años fuertemente marcados 

por una voluntad antiimperialista, hay que rescatar las traducciones de esa 

colección a un puro castellano rioplatense, que buscaba desasirse así tanto 

del argot español como de los giros yanquis. 

El desplazamiento de la variante clásica del género por la dura, aunque 

se dio a comienzos de los años setenta, sólo en segunda instancia responde 

a la posibilidad de procesar en sus páginas lo que ocurría en la sociedad 

argentina de entonces que, oprimida por una dictadura que ejercía la 

violencia cada día encontraba también en la violencia puesta en práctica por 

organizaciones surgidas en su seno una de las posibles formas de resistencia. 

El desplazamiento se dio porque disimuladas todavía por la sobrecodificación 

del género, a la que se sumó la despectiva calificación “géneros menores”, 

había grandes obras literarias del siglo veinte, a saber, la de Chandler, la de 

Hammett, la de Ross Mcdonald, que impusieron su peso y generaron la 

afiliación a su poética de diversos escritores argentinos. 

Entre ellos, a Juan Martini le cupo un lugar entre los más destacados. 

Como sabe el lector, Martini, uno de los fundadores de la revista 

Setecientosmonos, contaba ya con un par de libros de cuentos publicados 

cuando ingresó de pleno en su etapa policial y sigue por otros rumbos hasta 

el presente. En 1973, publicó El agua en los pulmones, la única de sus novelas 

que está ambientada en Rosario, donde escribió las tres. En 1974 continuó 

con Los asesinos las prefieren rubias. El cerco, fechado en Rosario en 1975, se 

publicó en Barcelona en 1977 donde tras la imposición de la dictadura cívico-

militar transcurría el exilio de Martini que desde allí enseñó el núcleo del 

policial duro en los prólogos breves y potentes que acompañaban la serie 

negra de Editorial Bruguera. 

Una vez vuelta la democracia, Jorge Lafforgue editó las tres novelas 

juntas bajo el título Tres novelas policiales. Probablemente lo animara a eso la 

conjunción de una notoria unanimidad y un oportuno disenso. Esto es: el 

clima de policial negro que Martini nunca abandonaba y la notable diferencia 

que a la vez se daba entre las tres novelas.  



El agua en los pulmones se afirma en las reglas del género hasta 

comportarse como un verdadero clásico. La pregunta “¿Cuándo llegó a 

Rosario, Solís?”, formulada bien al comienzo, encapsula la lógica del texto. El 

detective ingresa al juego y sacude a todos los elementos que lo componen. 

La novela entera es su estallido. Vargas, el que pregunta, es un matón 

defendiendo el poder imperante que el cliente de Solís quiere desarticular. 

Solís, el detective, como se dijo, llega de afuera (a la ciudad, a la situación), 

pero llega para meterse, como siempre sucede en el policial negro. Flota 

entre ambos un resabio de conocimiento previo, pero no se quiere que el 

lector lo localice.  

Arrancado del sueño por el otro, Solís apura un café. Es un explícito 

homenaje a Philiph Marlowe, que no se ponía en marcha sin un par de cafés 

bien cargados, pero ciertamente la situación amerita despertarse. Poco 

después, canónico y precavido, Vargas cierra el encuentro con un golpe: 

“Solís cayó de rodillas, con la respiración cortada y un espacio infinito y 

blanco en la cabeza” (14). Al revés que Nicolino Locche, que a fuerza de 

esquivar los golpes –y con su entrenador gritándole “jueguelé, jueguelé” 

desde el rincón- podía hacer creer que la violencia no era más que un juego, 

las palizas a los detectives del policial negro señalan que la violencia puede 

ser absurda, pero también mortal. Es por eso que sus cuerpos, donde se 

encarnan aspectos románticos de la ley y de la ética, reciben todos los golpes 

y, si muestran un poder de recuperación asombroso, sólo es para seguir 

recibiéndolos. Está en los fundadores del género, está, ya rozando la parodia, 

en Osvaldo Soriano. Los héroes de estos líos suelen despertar en misteriosas 

clínicas privadas, inmersos en el color blanco que satura paredes y sábanas. 

Solís no será de ningún modo la excepción. Para él los problemas 

respiratorios que preanuncia el título de la novela ya empezaron y recién está 

en la página catorce. Mucho más adelante le dirá a una mujer que cree que 

basta con aparentar languidez y distracción para tomar distancia de los 

negocios delictivos de su marido: “Formo parte de una rara galería… Caras, o 

pedazos de caras sin nombre ni lugar en su memoria. Se parece a una 

mutilación ¿no es cierto?” (84). Tan cierto como descriptivo de esa figura 



solitaria, de lo que hay que entender que a veces está contra todos, que es el 

detective de la novela negra. 

De aquí en más Martini presenta con oficio a diferentes personajes: 

Ferrer, el abogado que lo contrató, Lina, una estudiante amiga de Ferrer que 

a la vez puede contactar a Milton, misterioso personaje que Solís debe 

encontrar. Oliva, un periodista que parece importante como todos ellos. Son, 

a un mismo tiempo, un conjunto de colaboradores y de sospechosos. Después 

conoceremos a Alberto Iglesias, un hombre rico dedicado a negocios turbios, 

su mujer, su hijo y una misteriosa belleza brasilera, figura que toda novela 

negra debe presentar. Al jefe de los matones, el lector ya lo conoce. 

Detrás de la fachada de hombre probo de Iglesias se oculta un 

negociado turbio con unos terrenos que involucra a una empresa extranjera. 

La conexión con lo económico es otro aporte siempre presente del policial 

negro. Ricardo Piglia, prologando su colección, lo compara, desde ese ángulo, 

a la época en que reinaba el policial de enigma: “ya no hay misterio alguno… 

la cadena siempre es económica. El dinero que legisla la moral y sostiene la 

ley es la única razón de estos relatos donde todo se paga” (El juego de los 

cautos 78). 

Es en su localización física donde las novelas de Martini toman 

distancia de los grandes precursores del género, todos ellos 

norteamericanos. La ciudad de Rosario en el caso de El agua en los pulmones, 

se nombra con precisión catastral y dando por resultado una escenografía 

contundente. Martini coloca esa violencia bien cerca de quienes han escrito 

convocados por estas Jornadas y sus lectores: “Sigue caminando, dobla por 

Santa Fe, llega a la Plaza San Martín y la cruza en diagonal (34), “En la calle 

Urquiza, muy cerca del centro comercial de Rosario, existe un hotel de 

segunda categoría” (71), “Fisherton es un barrio residencial en el extremo 

oeste de Rosario” (40). 

La lista podría continuar, pero parece suficiente para plantear a partir 

de ella que la mudanza a escenarios locales fue uno de los grandes desafíos 

que tuvo esta modalidad de literatura policial cuando se abrió camino en la 

literatura argentina de los setenta. Pero funcionó, tal vez porque aunque el 



carácter en apariencia hipercodificado del género pueda llevar a pensar que 

el lugar donde transcurren los hechos forma parte de los códigos genéricos, 

no es así: es exterior a ellos y vale la pena deslindarlo. Con una ventaja para 

los textos argentinos. Muchos lectores de Chandler saben que si un auto 

avanza por Sunset Boulevard es probable que sea Marlowe el que lo 

conduzca. Pero eso es algo aprendido. La violencia en la calle Urquiza, una 

percepción inmediata, instala una dialéctica entre el texto, la ciudad y los 

lectores que enriquece al conjunto. No es tan sencillo manejarse siempre bien 

con la maraña de códigos que organiza al policial negro, por eso tal vez falle 

Martini cuando en uno de sus encuentros hace que el matón presentado en 

las primeras páginas le diga a Solís “usted tiene estilo” (47) algo que puede 

parecer excesivo e impropio en boca de un personaje que no aspira a un lugar 

en las filas de Al Capone sino a ganar con golpes y cachiporras su sustento. 

Ernest Mandel ha insistido en que lo que el género requiere es “un héroe 

individual que se oponga a un gran criminal, una personificación del mal o 

alguna máquina anónima” (Crimen delicioso 238). 

La apelación a un importante teórico trotskista como Mandel lleva 

inevitablemente a una reflexión sobre la relación entre la novela negra y lo 

social. Contracara de aquellos detectives de la novela de enigma que 

intervenían para reponer un orden, el detective de la novela negra, solitario 

descendiente del cowboy, siempre está cerca de desenmascarar a algún 

poderoso. Hay aquí una clara diferencia. No obstante, su pelea ha sido 

considerada insuficiente, un esfuerzo de escaso alcance territorial. Se ha 

pensado que este detective hace tronar al mafioso pequeño –municipal- y 

deja en paz a los grandes. 

No es fácil decidir entre estas posiciones pero se puede sugerir, sólo 

como un comienzo, que es la ética de Solís, Marlowe, Archer la que les otorga 

finalmente la dimensión que no alcanzan sus puños, si se hace caso al 

hipotético carácter municipal de sus actos justicieros. Es la ética sin fisuras 

de estos detectives lo que la novela negra pone a dialogar con la sociedad 

entera en la que surge, en el caso de que el texto literario deba poner algo a 

dialogar con ella. Viéndolo así se terminaría el problema del corto alcance de 



los movimientos del detective. En esta novela de Martini, Solís se queda sin 

empleador y varios quieren matarlo. Sin embargo, y esto es lo que se entiende 

por ética, decide quedarse y seguir con su trabajo. Un gesto que le da la razón 

a una hipótesis mayor de Mandel: el detective es un producto de las 

circunstancias (74). 

No escapa por esto a la paliza canónica en la que no falta un agregado 

sádico. Le ponen agua en los pulmones valiéndose de una cánula.  

Finalmente, resuelve el caso. Termina, como los consagrados de la 

serie negra, solo, jugando al ajedrez contra sí mismo. 

Frente al minucioso clasicismo de esta novela, Los asesinos las 

prefieren rubias incorpora a la zaga de Martini una heterodoxia provocativa. 

Cuando la novela comienza una mujer ha sido asesinada. El asesino todavía 

está de pie a su lado y es el narrador. Una veta del género en la que ha 

descollado Jim Tomphson. Todo se irá sabiendo a través del criminal. Pero 

falta agregar algo: el asesino es un general del ejército argentino, aunque 

Martini juega con las identidades, borroneándolas. La muerta es Marilyn 

Monroe, llamada por su verdadero nombre, Norma Jean, en los distintos 

racconto que la historia requiere. 

La novela se basa en esos dos principios constructivos: el narrador-

culpable y la apropiación, audaz como pedía la vieja idea borgeana de que 

nuestra tradición es toda la cultura occidental (“El escritor argentino y la 

tradición” 86), de íconos de la cultura de Estados Unidos: a Marilyn se le 

suman el inspector Sinatra, Hedda Hopper, Humphrey Bogart. 

El uso que hace Martini de estos personajes toma distancia del tono 

paródico que primaba en el Triste, solitario y final de Soriano, un texto 

absolutamente contemporáneo del que aquí nos ocupa. En la novela de 

Martini estos personajes incrustados diluyen cierta vocación realista del 

género y lo recomponen para que opere en una realidad ambigua. Esto es: se 

deduce de algunos indicios que el general es argentino, como se afirmó con 

alguna ligereza más arriba. El autor no dará más que esos indicios. La novela 

transcurre, o parece hacerlo, en Buenos Aires, pero este dato se debilita a 

través de comparaciones como “el Mercedes parece un bólido en la ruta 



entre San Francisco y Los Angeles” (Martini Los asesinos las prefieren rubias 

154) que sugiere que los personajes surcan otros espacios. Asimismo, cuando 

el general dice querer tocar a Norma Jean, sucede que “su cuerpo traza una 

línea en el espacio, su cuerpo es un desierto, su cuerpo busca una forma 

definitiva y mientras tanto se disuelve en columnitas de humo celeste (154). 

Los personajes extranjeros que desestabilizan el texto no son, a su vez, 

estables. 

Zonas enteras del texto se articulan a partir de esta calculada 

ambigüedad. La única preocupación militar de este general, que va más bien 

del whisky a la diva que  matará, es el avance de una milicia que avanza hacia 

la Argentina desde el norte conquistando países enteros. Es sabido que el año 

en que está fechada la novela -1973- presenta distintas políticas 

insurreccionales en curso. Pero lo hiperbólico de esta avanzada establece de 

nuevo en Los asesinos las prefieren rubias una dimensión casi onírica. 

Distinto registro, próximo a las formas de la denuncia política, se 

encuentra cuando la novela trata la relación entre Argentina y Estados 

Unidos. Militares, miembros del gabinete y hasta el Presidente de la Nación 

se subordinan a John, el embajador norteamericano. Hasta que se publicaron 

los documentos de Wikileaks, esta ficción de Martini era la más rotunda 

demostración del poder de la embajada de Estados Unidos sobre la política 

argentina. Por esta vía, sumada a la violencia asesina del General, que es 

atrapado, y por la insurrección que se da en el norte, esta es, de las tres 

novelas, la que más se contamina con la realidad política de esos años. 

 En El cerco, por último, Juan Martini dispone los elementos que se 

requieren para que unos más que custodiados ejecutivos vean como su 

seguridad se va tornando vulnerable a manos de un grupo innominado que 

claramente hace una lectura política de sus privilegios. Casi antes que un 

policial se trata de una novela sobre la paranoia, habilitada por el clima que 

Martini construye. Pero esta paranoia se revela finalmente como sensatez. 

Personas extrañas al círculo custodiado lo invaden impunemente una y otra 

vez hasta que el hijo del personaje más adinerado es secuestrado. 



Otro texto de época en el que el poder económico parece inerme ante 

la voluntad política. Y la gran novela que se vale de esos elementos, sin dejar 

de aludir, con sus abundantes matones, a la presencia por entonces habitual 

de la Triple A. Es un texto de 1975, cuando la nefasta creación de López Rega 

estaba en su apogeo. 

La noción ya establecida de que en los años setenta el policial duro 

desalojó al de enigma del espacio central del género en la Argentina parece 

deberse a la obra de un conjunto no muy grande de narradores (Tizziani, 

Martini, Soriano, Geno Díaz, poco después, Feinmann). Pero sin el aporte de 

estas tres novelas policiales que Juan Martini escribió entre 1973 y 1975 estos 

textos violentos y oscuros no hubieran tenido la fuerza necesaria para 

imponerse, en una sociedad acostumbrada, como el policial de enigma, a una 

obediente vuelta al orden.  
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