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“Dejeló al que está en el cielo, 

que es otro Fausto el que digo 

pues bien puede haber, amigo, 

dos burros del mismo pelo”.  

(154) 

 

Antes de comenzar quizá sea conveniente detenernos en algunas 

consideraciones previas. Les ruego me disculpen en caso de que sean 

redundantes.  

Como es sabido, el Fausto criollo es una pieza de la literatura gauchesca. 

El género gauchesco, que se extendió en Argentina a partir de las guerras de la 

independencia hasta la conformación del estado en 1880, puede definirse del 

modo más económico y acertado como “el uso letrado de la voz (del) gaucho”, 

fórmula de Josefina Ludmer (en El género gauchesco (2000)) que deja leer a la 

vez un uso letrado de la voz/palabra gaucho: una definición semántica, y jurídica, 

cada vez -y en la coyuntura de cada pieza del género- de los significados de esta 

voz, de esta palabra: gaucho. Y también un uso letrado de la voz, y de la cultura 

oral, popular, del gaucho; estos es, uso letrado de la voz del gaucho, entendiendo, 

dice Ludmer, popular “como uso y no como origen, como posición y relación, y no 

como sustancia”. (Ludmer 2000: 18 n. 1).  

Sin embargo, y a pesar de la exactitud y de la enorme riqueza de la 

definición de Ludmer, quiero, también, recordar aquí la menos precisa pero no por 

eso menos rica y feliz afirmación de Borges cuando sitúa el origen del género 

gauchesco no en alguna fatalidad geográfica o histórica o racial (como lo hicieran 

Ricardo Rojas o Leopoldo Lugones en sus intentos de plasmar una identidad 
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nacional a la luz del centenario de la independencia) sino en el asombro que 

produce el encuentro, en ocasión de una guerra, de los mundos ajenos del letrado 

y del gaucho. Así, Borges decide fundar la existencia misma de la literatura 

gauchesca (en la que los otros leían la roca basal de nuestra nacionalidad) en un 

hecho azaroso, y que por lo tanto bien hubiera podido no ocurrir: la ocasión de una 

guerra y con ella del encuentro de dos mundos radicalmente heterogéneos y los 

efectos de ese encuentro. Dice Borges en “Poesía gauchesca”:  

 

"Derivar la literatura gauchesca de su materia, el gaucho, es una confusión 

que desfigura la notoria verdad. No menos necesario para la formación de este 

género que la pampa y que las cuchillas fue el carácter urbano de Buenos Aires y 

Montevideo. Las guerras de la Independencia, la guerra del Brasil, las guerras 

anárquicas, hicieron que hombres de cultura civil se compenetraran con el gauchaje; 

de la azarosa conjunción de esos dos estilos vitales, del asombro que uno produjo 

en el otro, nació la literatura gauchesca. (Borges, 1974: 179, subrayados nuestros)  

  

Esa literatura gauchesca, entonces, cuyas primeros textos son anónimos 

pero cuya paternidad genérica se atribuye a Bartolomé Hidalgo, con sus Cielitos y 

sus Diálogos compuestos con motivo de las guerras de la independencia, entre 

1818 y 1822 y cuyo mayor exponente, Martín Fierro, de José Hernández 

(compuesto por El gaucho Martín Fierro, de 1872 y La vuelta de Martín Fierro, de 

1879), todavía no había sido escrito cuando aparece el Fausto sufrirá, veremos, su 

primera torsión con la escritura de del Campo.  

 

Uso letrado de la voz (del) gaucho, entonces. Y azarosa conjunción de dos 

estilos vitales, para definir al género gauchesco, corpus del cual el Fausto es un 

componente esencial. 

 

Pasemos, entonces, al Fausto criollo, al Fausto de Estanislao del Campo. 

La noche del 24 de agosto de 1866, Estanislao del Campo (autor ya de 

varios poemas gauchescos, algunos bajo el seudónimo de “Anastasio el pollo” en 
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homenaje a su predecesor, Hilario Ascasubi, “Aniceto el gallo”) y Ricardo Gutiérrez 

(autor de Lázaro, poema rural en lengua culta, y hermano de Eduardo Gutiérrez, 

quien en pocos años haría famosa su versión folletinesca de la vida de Juan 

Moreira, Hormiga Negra y otros personajes reales vueltos leyendas populares 

inaugurando con estos textos la novela popular argentina), se encuentran en el 

teatro Colón, recientemente instalado, ante la representación de la ópera Fausto, 

de Charles Gounod, según texto del italiano Aquiles Laugieres. Años atrás del 

Campo ya había volcado el contenido de la ópera Safo al lenguaje gauchesco, en 

la Carta de Anastasio el Pollo sobre el beneficio de la Sra. La Grúa (1857), donde 

describe una función de la soprano Emmy La Grua, en el antiguo teatro Colón, a la 

que el personaje de del Campo, Anastasio el Pollo, asiste y en la que, al confundir 

realidad y representación, intenta rescatar a la protagonista saltando a escena. 

Ahora, en 1866, ni bien comenzada la función de Fausto, del Campo, en una 

suerte de traducción simultánea al gauchesco, comienza a comentar lo que ve en 

el escenario según lo haría, otra vez, Anastasio el Pollo. Tal vez para que se 

callara durante la función, Gutiérrez le sugiere que escriba el texto; del Campo se 

encierra unos días y escribe lo que él denominó Fausto. Impresiones del gaucho 

Anastasio el Pollo en la representación de esta ópera, texto que se publicó en 

Buenos Aires el 30 de septiembre de 1866, en el Correo del Domingo. El 3 y 4 de 

octubre, a su vez, se publicó en otro diario, La tribuna, y en el mes de noviembre 

del mismo año se editó en forma de folleto, por las prensas de la Imprenta de 

Buenos Aires, con el texto ligeramente aumentado, esta vez a beneficio de los 

soldados de la Guerra del Paraguay. Más tarde formó parte en las dos ediciones 

de Poesías (algunas gauchescas y otras no) de Estanislao del Campo, de 1870 y 

1875, donde mantiene la versión del folleto, ya sin variantes ni correcciones.1

La anécdota es archiconocida y puede referirse de diferentes formas. Una, 

la de más arriba. Claudia Román (2003: 60-61) ha analizado ya las implicancias 

de esta versión: el escritor presenta la gestación de su obra al amparo del poeta 

prestigioso y finalmente, por añadidura, “a beneficio” de los soldados de la guerra 

                                                           
1 En la edición en folleto, de 1866, de Fausto, del Campo incluye las cartas que el enviaran Juan Carlos 
Gómez, Carlos Guido Spano y Ricardo Gutiérrez a propósito del texto, así como su propia respuesta a 
Gómez. Estas cartas se reproducen en Del Campo, 1940. 
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del Paraguay, situándose así en los bordes de la literatura nacional (incipiente, en 

realidad, pero no por eso menos ambiciosa si de ser sublimes se trata) en un 

gesto de humildad que sin embargo esconde un desafío que (junto con Una 

excursión a los indios ranqueles, de Lucio V. Mansilla, o Martín Fierro, de 

Hernández) tenderá a la invención de un objeto nuevo: una literatura nacional 

escrita en una lengua nueva, que hasta la fecha sólo el fervor de Sarmiento había 

logrado plasmar. Una literatura que, de un modo u otro, estará tensada por el 

ejercicio de la traducción: no sólo de lenguas sino de mundos, hábitos, culturas, y 

por pasajes horizontales (no verticales, no jerárquicos) de uno a otro territorio, de 

una a otra lengua, de una a otra cultura.  

Y subrayo el “horizontales” porque esa “inmensa de la llanura de los 

chistes” (como un siglo después nombrará Osvaldo Lamborghini a la lengua, la 

literatura y el territorio de la nación)2 atenta contra las jerarquías culturales y 

despierta más de un escozor. No en vano la otra manera, desdeñosa, de referir la 

anécdota de gestación del Fausto criollo es el “obligatorio desdén” al que, según 

Borges se cree obligado Paul Groussac, el francés radicado en estas tierras que 

llega a dirigir la Biblioteca Nacional, en su “trato con meros sudamericanos”; para 

Groussac, dice Borges, del Campo muestra al gaucho, no como fue en realidad, 

sino como ya “lo habían convencionalizado cincuenta años de mala literatura” 

(Borges 1974, 186), en otras palabras, según lo había convencionalizado la 

literatura gauchesca.  

Sin dudas el Fausto. Impresiones del gaucho Anastasio el Pollo en la 

representación de esta ópera, de Estanislao del Campo, retoma las convenciones 

del género gauchesco. Pero al hacerlo elude los pactos de quienes lo 

antecedieron en el género para reescribir esa tradición en varios sentidos. 

Terminadas las guerras de la independencia y las guerras de civiles entre unitarios 

y federales, y en vistas a una sociedad y a una cultura que tienden a 

“modernizarse”, del Campo se enfrenta ahora al problema de la tradición, literaria, 

                                                           
2 Osvaldo Lamborghini, en La causa justa usa a un personaje, Tokuro, japonés, residente en Buenos Aires, 
para acuñar esta definición nacional: “inmensa llanura de los chistes”. La causa justa es, también, un relato 
sobre pactos no cumplidos y sobre el malentendido, en el que Tokuro se suicida, justamente, después de 
desencadenar una tragedia, por no comprender los dobles sentidos de las palabras. Por no comprender, se 
diría, que el doble sentido, la ambigüedad, la risa, es parte de la lengua nacional. Ver Lamborghini (1988) 
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cultural, y también al problema de la autonomía, como ha dicho Josefina Ludmer, 

por primera vez dentro del género gauchesco. Insistiendo en el uso de la voz del 

gaucho, el Fausto de Estanislao del Campo viene a decir cómo contar el cuento; 

viene, por lo tanto, a subrayar que lo que se cuenta es un cuento y como el modo 

en que lo hace comparte los códigos del género gauchesco extiende el manto de 

la duda sobre todo el género, futuro y anterior. Dice Ludmer: 

 

“… es la aparición de una zona de la cultura oral sin función política, sin uso 

posible: las creencias, los cuentos y las miradas. Y, correlativamente, la aparición 

de otra función de los escritores del género: no ya la construcción de las alianzas y 

el recitado de le ley sino la busca de otro hacer creer y de los verdaderos 

cuentos.” (Ludmer 2000: 226) 

 

“Dicho de otro modo: los elementos de la cultura popular no integrados en 

alianzas, sin uso para la cultura letrada, establecen otra mirada, otra legalidad y 

otro consenso que particularizan la legalidad dominante. Y entonces, de un modo 

ambiguo y doble, como en la parodia, se enfrentan las culturas en la forma de dos 

particularidades o especificidades y no ya como centro y periferia. Dos espacios 

paralelos y relativos que levantan los dos pilares con que se sostiene, simétrico, el 

texto.” (Ludmer 2000: 227) 

 

¿Qué es, entonces, el Fausto criollo? Una parodia de la versión operística 

de Charles Gounod del Fausto de Goethe3. Parodia: uso mimético, cómico e 

inverso, de una forma o convención previa. Una repetición perversa de un modelo, 

que sin embargo, al repetirlo y pervertirlo lo consagra como modelo, negándolo y 

afirmándolo a la vez, en ese desvío. En ella, en la parodia de Estanislao del 

Campo, al dejar caer el copete habitual en los textos gauchescos anteriores, como 

marco del encuentro de los dos gauchos, e incorporar ese marco al texto, que 

narra el encuentro de dos gauchos, describe sus caballos y el lugar del encuentro, 

                                                           
3 Respecto al origen popular del mito recogido en la obra de Goethe y de la operación de reescritura de 
Gounod y el traspaso en ésta de la dimensión mística filosófica del poema de Goethe al universo musical 
véase Ligia Chiappini Moraes Leite (2006: 144-5) 
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en la voz del gaucho, pero de otro gaucho -ni Laguna ni Anastasio el Pollo-, de un 

tercer gaucho narrador del encuentro que reaparecerá en los versos finales, el 

texto opera en cajas chinas: un gaucho cuenta el Fausto: el cuento del encuentro 

de otros dos gauchos que se cuentan a su vez el cuento del Fausto, el cuento de 

uno de ellos, un gaucho, Anastasio el Pollo, que entra a la ópera y confunde, o 

dice confundir, la convención: cree que aquello que se representa es verdad, o 

sea, que la otra noche ha visto al mismísimo demonio.4 Más tarde se encuentra 

con su amigo Laguna y, tras los saludos del caso, comienza el cuento de la 

función.  

 

 -¡Callesé. 

amigo! ¿no sabe usté 

que la otra noche lo he visto 

al demonio? 

-¡Jesucristo! 

-Hace bien, santigüesé. 

 

-¡Pues no me he de santiguar! 

Con esas cosas no juego; 

Pero no importa, le ruego 

Que me dentre a relatar 

El cómo llegó a topar 

Con el malo. ¡Virgen santa! 

Sólo el pensarlo me espanta… 

-Güeno, lo voy a contar, 

pero antes voy a buscar 

                                                           
4 Claudia Román (2003: 68) analiza las diferencias entre el Fausto y el texto precedente de Del Campo, la 
“Carta”, y sostiene que mientras en la Carta… el gaucho cree en lo que ve, en el Fausto no. Yo creo que en el 
Fausto Anastasio el Pollo está más o menos consciente de la convención teatral. O sea, no del todo 
consciente de que aquello que ve no es real. De hecho, dice venir de ver al diablo. Y no obstante, lejos de 
querer huir del teatro, presencia toda la obra, registra las bajadas de telón y las aprovecha para escandir su 
relato con parrafadas cuya poeticidad no está exenta de cierto distanciamiento irónico sobre el mar o los 
padecimientos o florecimientos de la mujer; es decir, para picanear la curiosidad de su oyente con dilaciones. 
Explora, podría decirse, a partir de la convención teatral que dice no comprender, los mecanismos de la 
narración.  
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con qué mojar la garganta. 

(v. 157-170) 

 

Ese recurso, festivo y presuntamente ligero, le sirve a Estanislao del 

Campo, decíamos, para enfrentar a la vez un haz de problemas mayores, a saber: 

le permite situar su escritura en el borde de un género ya establecido: el género 

gauchesco, por un lado, provocando en ese género una primera gran inflexión 

hacia la autonomía literaria, y hacia la ficción5; y hace que, por otro lado, sea el 

mojón inicial de lo que más tarde llegaría a ser una tradición en la relación de la 

cultura nacional -de lo mejor de la cultura nacional, a mi entender- con las culturas 

establecidas, situadas en el “cielo” de la cultura europea. Una tradición que se 

sentará de forma desfachatada frente a esa cultura “alta” para entregarse a 

infinitas traducciones, versiones y perversiones, y en la cual se inscribirán, entre 

otros, los proyecto de Borges, de los hermanos Osvaldo y Leónidas Lamborghini 

para nombrar sólo a unos pocos ejemplos. Un modo que trata de traducir la cultura 

a la oralidad. La ilustración más económica, más notable quizá, de lo que digo es 

un relato brevísimo de Borges, “La trama”, en la que la traducción del “patético 

grito” de Julio César al descubrir a Marco Junio Bruto, acaso su hijo, entre sus 

asesinos: “Tú también, hijo mío”, vuelven diecinueve siglos después en boca de un 

gaucho del sur de la provincia de Buenos Aires, “con mansa reconvención y lenta 

sorpresa” como “Pero, che!”, palabras que, dice Borges, hay que oír, no leer 

(Borges 1974: 793). Otro ejemplo, también, de Borges, esta vez un ensayo 

recogido en Evaristo Carriego, “Séneca en las orillas” (Borges 1974: 148). Un 

detalle, no importa si casual, nos deja ver el humor de Borges al respecto. Existen 

dos ensayos de T.S. Eliot acerca del estoicismo de Séneca en Shakespeare. La 

editorial Emecé los traduce en Argentina en la colección Grandes Ensayistas, 

dirigida por Mallea, en el tomo II de Los poetas metafísicos, en 1948. La versión 

original de esos ensayos aparece en Londres, en 1932, en  Selected Essays, y 

reúne ensayos escritos entre 1917 y 1932. Los títulos en la traducción castellana 

                                                           
5 Al igual que para comprender todo el género gauchesco, es imprescindible aquí citar el texto de Josefina 
Ludmer: “En el paraíso del infierno. El Fausto argentino. Un pastiche de crítica literaria”, en Ludmer 2000: 201-
230. 
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son los siguientes: “Séneca en traducción isabelina” y “Shakespeare y el 

estoicismo de Séneca”6. “Séneca en las orillas”, de Borges, aparece en Sur, en la 

década del 30. En ese ensayo, que después incluyó en Evaristo Carriego bajo el 

título “Inscripciones en los carros” Borges lee, literalmente, las inscripciones de los 

carros y reflexiona sobre ello: “Importa que mi lector se imagine un carro. (...) 

Persiste el carro, y una inscripción en su costado. El clasicismo del suburbio así lo 

decreta...” (Borges 1974: 148, subrayado nuestro).7 Es obvio que Borges, en este 

ensayo risueño, está jugando con la tradición cuando afirma, por ejemplo, que "la 

sentencia carrera es irreprochable. Es una variante indiana del lema, género que 

nació en los escudos" (148). Pero también, sospechamos, está jugando con otras 

lecturas contemporáneas de la tradición, que no se piensan como cruzando de 

una a otra orilla sino desde la periferia al centro. Después de todo Eliot es un 

escritor americano en Inglaterra, un “inverosímil compatriota de los ‘Blues de Saint 

Louis’” que “en esa isla (no sin algún recelo inicial) encontró su mujer, su patria y 

su nombre”, dice Borges, en la misma biografía sintética en que dice que “el 

volumen Selected Essays (Londres, 1932) abarca lo esencial de su prosa.”8 Y si 

Eliot elige una objetividad tan aséptica como elegantemente erudita para 

argumentar sus dos ensayos sobre Séneca e inscribir a Séneca como precursor 

de las obras de Dante y Shakespeare, con las respectivas diferencias9, Borges 

inventa un personaje llamado Borges que recoge en los costados de carros 

verduleros y de toda estirpe esta "epigrafía de corralón que supone caminatas y 

desocupaciones más poéticas que las efectivas piezas coleccionadas, que en 

estos italianos días ralean" (148).  

                                                           
6 Poetas Metafísicos II, Buenos Aires, Emecé, 1948, pp.79-134 y pp.160-178, respectivamente. 
7Jorge Luis Borges, “Séneca en las orillas”, publicado en la revista Sur nº1, Buenos Aires, verano de 1931, pp. 
174-179. Posteriormente incluido, con el título de “Las inscripciones de los carros”, en Evaristo Carriego. 
Obras Completas, Buenos Aries, Emecé, 1974. Citamos por la edición de Emecé. 
8 Jorge Luis Borges, “T.S.Eliot”, Biografía sintética. Publicado en el suplemento literario de la revista El Hogar 
el 25 de junio de 1937. Citamos de J.L.Borges, Textos Cautivos, Buenos Aires, Tusquets, 1986. pp. 142-143. 
9 En cierto sentido la respuesta de Eliot a la presencia de Séneca en occidente puede igualarse a la respuesta 
de Alfonso Reyes a la presencia de Goethe en latinoamérica. No voy a detenerme en esto, sólo quiero 
consignarlo y también, recordar los ácidos comentarios de Borges (según Bioy Casares) sobre los 
protocolares excesos de seriedad y erudición de Goethe. Cfr. Bioy Casares, Adolfo: Borges. Buenos Aires, 
Planeta/Destino, 2006. 
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Un personaje escritor que se presenta como cazador, descansado 

caminante y coleccionista de piezas de dudoso valor10, cuya enunciación instaura 

una intimidad cómplice, pero también burlona, con el lector, que es, en la primera 

versión del ensayo, nada menos que el lector del primer número de la revista Sur, 

dirigida por Victoria Ocampo. Escandalosamente intrigado habrá quedado, intuyo, 

ese lector, ávido por insertarse, aunque desde el Sur, en La Tradición, ante el 

desparpajo de este otro encuentro: “Derecho viejo. Esa charlatanería de la 

brevedad, ese frenesí sentencioso, me recuerda la dicción del célebre estadista 

danés Polonio, de Hamlet...” (150).  

 

Tanto Borges como Estanislao del Campo, ilustran un modo de situarse en 

la cultura, en la literatura, que dejará en claro que lo mejor de la tradición se juega, 

siempre, entre varios códigos: moderno, consuetudinario, gauchesco, culto, 

popular, testimonio, ficción, oral, escrito, conversado, cantado, local, global, 

nacional, extranjero, urbano, rural, relato, cuento, relación. Y que esos códigos son 

y no son lo mismo, pero nunca, ninguno de ellos, está en ningún cielo: como dice 

el Pollo, cuando Laguna confunde al doctor Fausto de su relato con el coronel 

uruguayo Fausto Aguilar, popular en su tiempo:  

 

Dejeló al que está en el cielo, 

que es otro Fausto el que digo 

pues bien puede haber, amigo, 

dos burros del mismo pelo”.  

(154) 

 

Esto es: el Fausto es la puesta en escena de la mediación, vista por todos 

lados: en la cultura urbana, letrada, del teatro Colón, donde el público culto de 

Buenos Aires asiste al estreno de la ópera de Gounod antes de que pudieran 

                                                           
10 Cfr. Sylvia Molloy: "Flâneries textuales: Borges, Benjamin y Baudelaire", en Las letras de Borges y otros 
ensayos. Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 1999, pp. 191-209.  
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hacerlo los públicos de París o Nueva York11; y en la cultura popular del género 

gauchesco. Dice Gonzalo Aguilar: 

 

“Lo que hace el poema de del Campo, por el contrario, es enfrentar dos 

formas antagónicas: el pulido artefacto de la ópera en plena expansión con la 

forma de una cultura rústica que se extingue irremediablemente; la formación de 

un público que participa en el interior del espectáculo (como espectador) con otro 

que queda en una posición de exterioridad absoluta (no casualmente el poema 

hace que Anastasio, en medio de la multitud, se encuentre solitario y aislado). 

Mediante estas operaciones de discriminación, el género lírico emerge como una 

forma moderna exclusiva de la elite y el género gauchesco como la forma agónica 

y burlesca de una “raza” que desaparece.”12

 

Con motivo de la publicación del folleto de Fausto, y de las cartas que lo 

acompañan, -de Guido Spano, poeta, quien considera a esos “parias”, los 

guachos, lo único grande que nos va quedando frente a la “descolorida adopción 

de costumbres exóticas”, y de Juan Carlos Gómez, quien, a pesar de que celebra 

la labor de “traducción” de del Campo del poema metafísico al lenguaje nacional, 

objeta la falta de universalismo del lenguaje elegido por del Campo, esto es, que 

no se pliegue a una versión más universal de la cultura popular- y de la respuesta 

de del Campo a esta observación, puede leerse una polémica en la que no nos 

extenderemos, pero de la que me interesa rescatar el hecho de que, tanto del 

Campo como sus antagonistas están de acuerdo en que el gaucho es una especie 

en vías de desaparición. Pero Gómez le recomienda al autor de Fausto que  deje 

                                                           
11 En un ensayo publicado parcialmente y que formará parte de un próximo libro, Gonzalo Aguilar desarrolla la 
importancia de la ópera como género modernizador y civilizador, y como principio globalizador, a fines del 
siglo XIX. Dice: “La primera versión del Fausto de Gounod, […] se estrenó en el Théâtre Lyrique de París en 
1859 y llegó a Buenos Aires en 1866. Fue clave en este traslado –cuando todavía la obra no se había 
presentado en la Ópera de París en su versión definitiva de 1869- la presión que sobre los empresarios ejerció 
un grupo de intelectuales entre los que se contaban Miguel Cané, Eduardo Gutiérrez, Estanislao del Campo y 
otros miembros de la elite. […] Esta misma ópera, que en 1883 sirvió para inaugurar el Metropolitan Opera de 
New York, permite establecer una serie de recorridos y de marcas que hablan no sólo del recorrido 
metropolitano sino de las diferentes respuestas e incorporaciones que se van haciendo en las literaturas 
periféricas. Esta ópera, considerada menor desde el punto de vista del lenguaje musical, tuvo una gran 
importancia por el tipo de relaciones que pone de relieve en su trama como por hacer de Fausto, Margarita y 
Mefistófeles personajes popularísimos, una suerte de héroes globales.” Cfr. Aguilar, Gonzalo. (2003) 
12 Cfr. Aguilar, Gonzalo. (2003) 
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la guitarra del gaucho y tome la lira popular, y del Campo -para confirmar una vez 

más que los escritores no suelen ser los mejores lectores de sus obras- le 

contesta que si bien es cierto que el gaucho desaparece también lo es que su 

memoria y su voz deben ser conservadas a la manera en que se conservan otras 

cosas en un museo natural. No es esa la respuesta de del Campo que me 

interesa, sino la respuesta que el propio texto implica a esta inquietud, ya que su 

Fausto, lejos de mostrar la lengua y código del género gauchesco como una 

“naturaleza” en extinción ya petrificada y lista para el museo, o una copia fiel del 

habla de los gauchos, señala, como decíamos, el código de la gauchesca, y la 

lengua, como convención arbitraria. El texto, entonces, se pregunta cómo narrar 

ese encuentro de mundos heterogéneos, cómo narrar el pasaje. Cómo hacer la 

traducción, pero al preguntarlo muestra (como también lo hará Mansilla en Una 

excursión a los indios ranqueles) que quien pretende mediar/traducir participa de 

dos mundos que no comparten gran cosa, y debe buscar símiles que esos 

mundos comprendan y que, a veces, en esos símiles que encuentra, en esas 

“comparancias tan fieras”, puede estar riéndose de uno de esos mundos, o de los 

dos, y de la parte de sí mismo que participa de ambos.  

 

“Y si se pudiera al cielo 

con un pingo comparar 

también podría afirmar 

que estaba mudando pelo.  

 

-¡No sea bárbaro, canejo! 

¡Qué comparancia tan fiera! 

-No hay tal: pues de zaino que era 

se iba poniendo azulejo.  

 

¿Cuándo ha dao un madrugón 

no ha visto usté, embelesao, 

ponerse blanco-azulao 
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el más negro nubarrón? 

 

-Dice bien, pero su caso 

se ha hecho medio empacador… 

-Aura viene lo mejor. 

Pare la oreja, amigaso. (vv. 881-892) 

 

Todo el Fausto criollo es el relato, la narración, de esa traducción, y narrar, 

relatar, muestra el texto, es jugar con los sentidos, por eso, en el Fausto, muchas 

palabras tienen doble sentido, muchas se prestan al malentendido, a la risa y a la 

confusión. Cielo, por ejemplo es a la vez la música popular que Margarita se niega 

a bailar (“y Don Fausto le pidió / que lo acompañase a un cielo.// No hubo forma 

que bailara: / la rubia se encaprichó”), que es justamente la primera forma de la 

gauchesca de Hidalgo, la forma de las batallas de la independencia a través de la 

cual la gauchesca hizo el pacto de inclusión por el cual la palabra gaucho dejaría 

de equivaler a delincuente para empezar a significar “patriota”. Esa es la danza 

que no se baila en el Fausto de Estanislao del Campo, donde la guerra se volvió 

un cuento: “-Con el cuento de la guerra / andan matreros los cobres/ -Vamos a 

morir de pobres /los paisanos de esta tierra” (vv.121-124), se quejan Laguna y el 

Pollo. Pero también el cielo es eso cuya belleza todo aquel al que le suceda 

madrugar aprecia y cuyas mutaciones se prestan a expresiones poéticas que 

excluyen el mundo de símiles gauchescos. No en vano, a pesar de que el Pollo 

sólo conjetura, “si se pudiera”, hacer la comparación, este cuidado no lo salva de 

ser tratado de “bárbaro” por de su paisano, tan “bárbaro” como él. Como sostiene 

Leónidas Lamborghini: 

 

“En el Fausto criollo el Modelo-Autoridad es descoyuntado por dos bufos 

paródicos, Anastasio el Pollo y don Laguna, complicados, específicamente, en la 

tarea de desmontar la ‘puesta en escena’ de una aspecto bastante complejo de la 

mentira del Sistema: la mentira artística”. (Lamborghini 2003: 113)  
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Ciertamente, pero el Modelo, aquí, no es sólo el modelo de la cultura 

letrada sino también el modelo del propio género gauchesco, y la promesa de 

autenticidad que se esconde detrás de él.  Evidentemente José Hernández fue un 

lector altamente sensible al peligro que arrojaba este texto sobre las intenciones 

realistas, y nobles, que pretendía albergar el suyo y sobre la credibilidad de todo el 

género. Sensible, digo, al efecto de la risa corrosiva del Fausto sobre las funciones 

mediadoras del escritor gauchesco. Por eso cuando publica el folleto de El gaucho 

Martín Fierro, en 1872, (La ida), bajo los efluvios de los últimos intentos rebeldes 

tras la derrota del ejército del caudillo de provincia, López Jordán, “para alejar el 

fastidio de la pieza de hotel”, lo acompaña de una carta prólogo a Zoilo Miguens 

donde aclara que su empresa “habría sido más fácil, y de mejor éxito, si sólo me 

hubiera propuesto hacer reír a costa de su ignorancia, como se halla autorizado 

por el uso, en este género de composiciones”, en alusión directa al Fausto de del 

Campo. (Hernández 1872, 192); y también insiste dentro del texto en reforzar el 

concepto de “experiencia” entendida como sufrimiento, como respaldo y autoridad 

de todo lo narrado. Sabe, Hernández, que su “pobre” Martín Fierro viene con el 

lamento de sus desgracias después de la risa ladina de Fausto, y que, a partir del 

Fausto, una pregunta se impone al género gauchesco: aquélla que introduce a la 

vez la convención narrativa y la sospecha sobre el “cuento”: “-¡Canejo!... ¿Será 

verdá? / ¿sabe que se me hace cuento?” (vv.361-362) insisten alternada y 

risueñamente el Pollo y Laguna en el amistoso diálogo; y cuento, en el texto, 

significa mentira, excusa, camelo; para el gaucho, promesas incumplidas de 

justicia, ciudadanía e igualdad: “-Con el cuento de la guerra // andan matreros los 

cobres/ -Vamos a morir de pobres / los paisanos de esta tierra” (vv. 121-124). Pero 

el cuento, en el Fausto, también equivale al caso, relato, ficción, la historia que 

narra, y esa narración tiene reglas para azuzar el interés del oyente, y 

convenciones de la narración que respetar: “-¡Ah Pollo! Ya comenzó / a maniar 

taba: ¿y el caso? / -Dice muy bien, amigaso: / seguiré contándolo”, se quejan y se 

excusan oyente y narrador tras la dilación en la que al pollo se le da por versear 

sobre las bellezas del mar. Cuento, también, debe ser algo creíble y para ser 

creíble tiene, además, un verosímil que respetar, no cualquiera, por tanto, puede 
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contarlo: “-¡Bien haiga, gaucho embustero! /¿Sabe que no me esperaba / que 

soltara una guayaba / de ese tamaño, aparcero? (vv.91-95), le dice Anastasio a 

Laguna, tras el cuento, el camelo, de los caballos. Por eso, porque demuestra 

saber contar el cuento, Anastasio, que ya no es Pollo sino jaca vieja, viejo gallo, 

aclara, se gana la comida al acabar el relato. Cuento, entonces, es también, dice 

el cuento del Fausto, lo que debería pagar la comida del narrador. O mejor, lo que 

el narrador hace para comer: 

 

“En una fonda se apiaron 

y pidieron de cenar. 

Cuando ya iban a acabar, 

Don Laguna sacó el rollo 

Diciendo: “El gasto del Pollo 

De aquí se lo han de cobrar”. (1273-1278) 
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